Visiones de una puerta

Para los que quieran leer la primera parte:Doce cuadras hasta el principio de un futuro final

Pienso en la consistencia de la puerta. Delgada en la medida justa, quieta cuando lo necesita y en movimiento continuo cuando alguien se lo solicita. En fin, es una puerta. Nada tiene de especial para quien la mira a simple vista, y está cargada se sensaciones para quien está sentado a merced de ella. Detrás de sus bisagras, esperando a que se muevan. Más allá de su cerradura, esperando para que una llave desconocida venga en su búsqueda. Cercana a su existencia, reflejando que es ella, una puerta desconocida, una puerta indiscreta, una puerta pequeña, una puerta que encierra la realidad que se interpone ante ella misma.

Cerrada. En silencio y con los oídos preparados, se dispone a escucharla, a burlarse de su encierro inconciente y dispuesta a no rescatarla aunque sus labios se lo griten. Custodia fiel de las palabras que escucha, se siente superior ante la debilidad de quien habla y mucho más fuerte que el corazón que dentro de ese cuerpo, en las profundidades de la oscuridad, parece que late…

Ese cuerpo parece que habla, es más, asegura ver que lo hace. Pero más allá de eso, ella ve como lentamente se deshace. Da paso a la lentitud del tiempo y deja que su piel se caiga. Se afina lo suficiente como para derretirse y junto al ardor de los recuerdos simplemente lo hace… Y ella observa. No se interpone ni le facilita el trabajo, solo se queda inmóvil. Una mirada de la piel que le suplica que no la detenga, paraliza cualquier intento por detenerla. Y hace fluir sus propios miedos.
Las voces que viven dentro del cuarto provocan que la carne se desprenda de los huesos, y el aliento del pasado reaviva cualquier ceniza que se creyera aún dentro de la vida. Las destroza. Las arma como la conveniencia se lo dicta y las sonroja… Las altera…
Mientras tanto, la piel sigue chorreando de ese cuerpo, y los ojos, ahora cerrados, se mojan…
El agua parece haberse apiadado de tanto sufrimiento y decide aportar algo de claridad divina. La mirada vuelve a enfocarse en lo que hoy sucede, y aleja las marcas que comenzaban a llagar lo que quedaba de ese cuerpo. La piel lentamente se reincorpora. Los huesos la reciben de nuevo, y la figura cobra forma.
Era una mujer. Y si las lágrimas no llegaban no lo hubiera descubierto nunca, ya que lo único que veía era una masa latente de existencia deforme… Un dolor profundo que dragaba las líneas del cuerpo. La supremacía del pasado…
Luego de una hora de letras desconocidas, el reloj marca el final de la escena. La teoría toma su lugar y es hora de volver a la vida. A ésta vida.
La mujer se levanta, toma una mochila que había a su lado y un paraguas que permanecía cerrado, aún cuando afuera llovía desde que había llegado.
El hombre al otro lado de la mesa se levanta y la despide. Ambos estrechan sus manos y ella se encamina hacia mí. Como cuando vino. Hacía exactamente una hora.
Cuando está por traspasarme, él la detiene y le dice…
- Eso es lo único que él quiere decirte…"Nada más Importa…no sufras más por mí, no es necesario. Yo estoy bien…Va a estar todo bien…"
Ella lo escucha y sonríe, y puedo sentir que se siente más tranquila en el instante mismo que me toca.
Gira mi picaporte con delicadeza, me cierra y se va…
Veo su espalda que se aleja y lentamente vuelvo a cerrarme mientras que pienso…
Esa chica me gusta…seguro voy a verla durante mucho, mucho tiempo…